|
我出生后不久，文革结束了。
文革的结束，使人们对美的天然热爱和追求迅速苏醒。生活在动荡的岁月和贫瘠的土地上太久，人性中萌动的渴 求和与生俱来的对美的想往，就在此时，热烈而无可救药地爆发了。
沉默的人仍然沉默，犹豫的人仍然犹豫，不再沉默和犹豫的人终于显山露水。
男人们脱下洗得发白的蓝色劳动布工作服，套上了的确良和喇叭裤，女人们穿上了蝙蝠衫和连衣裙，世界的色彩，从此精彩纷呈……
当春天来临，沉睡的万物在一夜间义无反顾地渐次盛开。
封闭、贫穷、落后，缺乏生机的生活，也许就在那一刻，注定要和我们分道扬镳。而在我记忆深处无法抹去的痕迹，总是与母亲的辛劳和她为我添置的那几件衣服有关，它们见证了我的儿时、少年和青春，虽然光阴已去，但却历久弥新，久久不能忘却。
记得父亲为了生计当时在外务工，母亲一人操持着这个家。为了能够让我告别身上那件打了好几处补丁的衣服，母亲起早贪黑地下地干农活，就在我8岁那年的某一个冬天的早上，我起床后忽然看到母亲床边压物箱里多了一件灰白色的中山装，母亲很高兴的叫我试穿一下，我穿上了这件没有补丁的新衣服，就像宝贝一样的看了半天。母亲微微的笑着，她的额角有一些浅浅的条纹，她的眼睛有一些红红的东西。很久没有新衣穿，在欢喜之余我不免感到有点唐突，我仍然不知道这件衣服的意义，当然也不知道它饱含了母亲多少个日夜的辛劳和疲惫。我儿时不是个惹是生非的孩子，也没有在母亲面前吵过要新衣服，尽管穿着这件大号衣服在走路时左右晃荡，我仍然心里美滋滋的。现在想来，大概是母亲觉得我可以多穿几年，可以维持到我上中学吧……
日子爬上了母亲的额头，那些原本浅浅的条纹深了些许，我想我就在那个当初已经开始懂事了，妹妹也上了幼儿园。母亲不在时，我总会先生了煤球炉，然后把饭煮好，慢慢看昏暗的天色罩住小村，等待母亲从地里回来。因为父亲在外的原因，母亲的农活明显要比村中别的女人干得多。所以每次母亲回到家，一身的粗布衣衫早已是湿透了的。85年在外务工的父亲完成了单位的工程回到了家，开始和母亲一起打理这个家。他们在靠近镇上的一条马路边开了一家馄饨店，经营着一个希望，也继续用他们的辛勤和努力打拼。
就在这年，母亲为我置办了两件的确良衬衫。一件用浅蓝色小碎花打底，白色为基调的衬衫，清爽透气，穿着合适贴体，另一件似乎是淡绿色条纹，裁缝老师傅横着做成的，穿在身上也很妥帖。母亲起早贪黑地经营着这爿小店，她倾注了极大的心血，可就在我上初中的那一年，母亲还是被迫关掉了这爿维系家庭生存的小店，个中原因，母亲从来没说。
转眼就是几年过去了，改革年代的新事物层出不穷，社会已然不再忌讳财富，到处可见“时间就是金钱”的红色醒目标语在墙壁上招摇。为了改善家庭的生活，父母决定在家门前的小河里养鸭，40多天的周期就可以出栏售给禽蛋厂。这是怎样一种生活，从孵坊捉雏鸭到日夜看护它们，从为小鸭打预防针到每天的喂食，从为鸭棚每日的清晒到铺草，母亲为此落下了腰酸的病根。我已经是一个初经风雨的少年，懂得母亲太多的不容易，她额头浅浅的皱纹愈发深陷而显得年老了，她的白头发多也了起来。我曾经看到过母亲手上的老茧，斑斑驳驳，静静地躺在她的在手掌上。心中忽然很心疼，是啊，那是母亲对我和这个家的一片炽热的心，就在那个瞬间，我感到了无法抑制的难受。晚上睡觉的时候我又想到了母亲的手，竟然在被窝里偷偷地哭出了声音……
母亲爱我，爱这个家，也许和普天下的所有家长一样，指望着自己的儿女能够有出息，就算她付出再多，到最后要的也只是子女能够幸福。
时间在我的成长中见证了社会的变迁，我的努力终于换来了学校的录取通知书，母亲很为我高兴，她一定要带我去远在十几公里的镇上买几件称心的衣服，说不能让人瞧不起咱们乡下人。那天，母亲为我添置了很多衣物，有浅色全棉的裤子，米色的衬衫，还有羊毛衫和夹克衫。而母亲穿的，依旧是那件朴素的衣服……
时光荏苒，岁月青葱。三十年的改革伴随着我们这个小小的家，母亲用她的勤奋实践着这个家庭对她的托付，在我成长的这三十多年中，她用青春和辛劳换得了今天稍稍可以慰藉的生活。岁月不会停留，早早地在她额头上刻下了深深的印记。她用行动对我进行了一次深刻的教育，她给我添置的衣服虽然早已经不知去向，可我每次想起，就像一坛陈酒，散发着醇厚的清香。
幸福的家庭总是相似的，当我们在时代的变迁中演绎着各自的悲喜时，当我们已经不再为明天穿什么衣服而发愁时，文明社会的初萌早就告别了那个沉重的年代，沉疴一生只如品茗一杯略带苦涩的咖啡，在悠远的时空里感受着生命的淡然和悠扬，只是我依然记得母亲的不容易，依然怀念那一件件质朴的衣服，犹如怀念三十年改革的河流中闪烁的星星点点……
◆药剂科 陆伟纲
|
